我们总不忍看英雄迟暮，美人白头，于是总幻想着有一天，曾经的英雄会策马归来，曾经的美人依然会倾倒众生。

(资料图)

但幻想，终究不过是幻想，在人这一生中，最无力抵抗的，就是时间。

再见周星驰时，终究还是觉出他老了，消瘦的身影，似真或假的白发，让你不忍去催，催那些没实现的承诺，或在镜头前再度张扬的神采，心里只盼着，慢一点也好，哪怕是 " 有生之年 " 呢，我们可以等。

而等待，却总会被疾风骤雨浇醒。

两条新闻：

一是林允离开周星驰的公司了，师徒二人，各奔前程。

二是周星驰周杰伦互动了，双方互约，大抵是有什么合作。

结合起上个月华谊传出 " 正在后期制作 " 的消息，你大概可以知道：

《美人鱼 2》要上映了。

说起来《美人鱼 2》也是个艰难的项目，2017 年立项，2018 年 3 月开机 6 月杀青，其后便一直没了声响，每年都有人声言：电影要上了。可一年年就这么过去了，那条美人鱼，依旧没有半点消息。

为什么？

我想，大约是因为不信任。

与影迷不同，商人从来是对 " 老人 " 抱有怀疑的，哪怕是他年轻时呼风唤雨，等到与这个时代脱钩，投向的，总会是狐疑的眼光。

譬如胡金铨。

一部《龙门客栈》横扫港台东南亚，一部《侠女》在戛纳拿了技术大奖，可到临了，为了《华工血泪史》的投资奔走几十年，最终还是靠当时得令的吴宇森周润发才拿到了资金。

结果，壮志未酬身先死，长使英雄泪满襟。

譬如许鞍华。

一辈子老好人的许鞍华大部分时间也是顺风顺水，出道拿了一堆奖，十年来再创新高峰，等到 21 世纪了，还有王晶拿出钱来让她拍自己想拍的《天水围的日与夜》。

可这些年，从一年一部变成了几年一部，找投资越来越难了。

而周星驰呢？

王一山说周星驰对特效的要求高，想留下一部传世之作才做了四年都不满意，可你想 2017 年到 2023 年发生了什么？

没错，《流浪地球》都出了两部，这样的特效水准，恐怕也不能用 " 要求高 " 作为借口了吧。

说到底，是商人们不再看好周星驰了。

于是你可以发现，最初立项时，《美人鱼 2》的投资方为联瑞，可几年之后，等到电影再有消息，已经变成了华谊。

可华谊啊，自己也不过是一片波涛中翻滚的孤舟，所谓 " 接盘 "，恐怕也只是孤注一掷，奋力求生罢了。

而与此同时。

翻开豆瓣小组，影迷们那一句句的质疑，也是问得触目惊心。

跟不上潮流，分明原罪。

但我却想，也许，这也未必是一件坏事。

人总是容易为名气所累，尤其是青年奋起中年闪耀时，乐得不停地往自己的身上贴标签，喜剧也要变得沉重，无厘头也要隐藏着深意，偶尔返归少年心态，总迎来满城的嗟叹，叹其少却了成年人的责任与担当，叹其江郎才尽，变成了仲永。

觥筹交错间，真假莫辨里，人难免会狐疑。

而当你远离了名利场，甚至于名利场不再对你抱有期待——

或许就像晚年的王维，诗越写越短，就像晚年的戈达尔，电影越拍越单纯，就像晚年的弘一，字越写越干，就像晚年的楚原、王天林，在电影里表演着自己的老态，越发可爱起来。

真正的艺术家，大概是会在风光散尽之后，找到最初的最纯粹的自己的。

所以大可不必说什么王朝将倾美人将暮。

我倒是期待周星驰能找回九十年代那种不管不顾纯粹的自己。

可以直言不讳。

更是返归童心。

只是当年的那些台词。

恐怕今天，也很难有人继续说了吧。